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Le Laos, pays d’environ six millions d’habitants, se caractérise par sa déroutante 
complexité ethnique : on y compte officiellement 49 groupes ethniques. Le groupe 
majoritaire, les Lao, ne représente qu’un peu plus de la moitié de la population 1 alors 
que les locuteurs de langue lao seraient environ dix fois plus nombreux en Thaïlande. 
Il s’agit donc d’une situation étrange, où la population dominante du pays se trouve 
majoritairement hors des frontières et où les groupes minoritaires, pris ensemble, for-
ment presque la majorité. Quelles sont ces ethnies, comment comprendre l’existence 
d’une telle diversité de populations, comment cohabitent-elles et comment l’État 
gère-t-il cette diversité ? Ce sont quelques-unes des questions que nous voudrions 
brièvement aborder, en nous aidant de la littérature existante mais orienté par nos 
propres recherches de terrain 2. Quoi que ce travail de synthèse puisse offrir une vue 
d’ensemble destinée aux non spécialistes du pays, son originalité se trouve moins dans 
les données présentées que dans l’échelle spatiale et temporelle par laquelle elles 
sont abordées : une perspective comparatiste, qui prend en considération l’ensemble 
des groupes du pays, sur le temps long. Ce passage à l’échelle macro, tant au niveau 
spatial que temporel, permet de questionner l’ethnicité, entendue ici aux sens de ce 
qui forme et maintient l’appartenance ethnique. L’ethnicité sera donc ici approchée, 
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Grégoire Schlemmer6
Moussons n° 25, 2015-1, 5-37
non comme une donnée, mais comme un produit, résultat de processus à mettre au 
jour. C’est, autrement dit, une lecture sociopolitique des phénomènes culturels et 
identitaires des groupes ethniques du Laos que nous souhaitons proposer.
L’ethnie, une catégorie ambiguë
Parler d’ethnie nécessite que l’on commence par déterminer ce que ce terme 
recouvre, et dès lors, les problèmes commencent. Le sens donné, explicitement ou 
non, à la notion d’ethnie varie selon les publics et les circonstances, et ces différentes 
acceptions sont révélatrices des prismes et des enjeux qui se trament autour de la 
compréhension et de la gestion des populations ainsi désignées.
Ethnie, minorités ou montagnards ?
Si au Laos toute personne est officiellement censée avoir une ethnie d’appartenance, 
lorsqu’au Laos le terme ethnie (son phao) est employé dans le langage courant, il 
désigne l’ensemble des groupes du Laos, à l’exception des Lao. On retrouve un tel 
usage de la notion d’ethnie à l’œuvre dans de nombreux rapports des organisations 
non gouvernementales (ONG) et d’organisations internationales, le principal domaine 
de production d’informations au Laos. Ceux s’intéressant à la question ethnique dis-
tinguent souvent les Lao de l’ensemble des autres groupes, regroupés sous le terme 
de « ethnic groups ». Il en va de même dans le domaine du tourisme : aller voir les 
ethnies, c’est aller voir les non-Lao.
Dans son usage commun, le terme d’ethnie est donc associé à minoritaire. Mais de 
facto, il exclut aussi les gens issus de nationalités différentes et installés au Laos, soit 
avant tout les Chinois et les Vietnamiens 3. Implicitement, l’ethnie désigne donc un 
groupe démographiquement, mais aussi géographiquement et surtout politiquement, 
minoritaire.
La notion d’ethnie véhicule un ensemble de stéréotypes, qui sont pensés par 
contraste avec le groupe dominant des Lao. Ils dessinent une opposition entre, 
d’une part, les Lao, riziculteurs bouddhistes des plaines, intégrés à l’État, versus « les 
autres », essarteurs animistes des montagnes organisés en tribus. Mettant de côté 
les jugements de valeur, ces stéréotypes se basent, comme souvent, sur une certaine 
réalité – quoique chaque critère doive être nuancé. La plus structurante de ces opposi-
tions concerne celle entre plaine et montagne, et beaucoup des généralités professées 
à propos des ethnies concernent en fait leur situation de montagnards, tel que le fait 
de vivre dans des zones isolées, souvent frontalières, d’essartage (ou « agriculture 
sur brûlis »). Cet isolement (par rapport aux centres administratifs des plaines) est vu 
comme l’un des facteurs structurant la vie « des ethnies » ; du fait de leur repli, elles 
auraient perpétué de manière inchangée un mode de vie traditionnel. Cette association 
à la montagne (phou doy) et à la forêt (pa), terres de sauvagerie qui contrastent avec 
le centre politique « civilisé » (muang), irrigue les jugements de valeurs fréquem-
ment associés au couple majorité-ethnies, tels que civilisation versus sauvagerie ou 
modernité versus archaïsme pour beaucoup de Lao ; populations corrompues par la 
vie moderne et déculturées versus populations traditionnelles préservées et proches 
de la nature pour la plupart des touristes et nombre d’agents du développement 4.
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Un public averti affirmera qu’il existe officiellement au Laos 49 ethnies, réparties, 
soit en trois grandes catégories de groupes (Lao du bas, Lao Loum ; Lao des hauteurs, 
Lao Theung ; lao des sommets, Lao Soung), soit – cette division en 3 groupes ayant 
été abandonnée par le gouvernement – en 4 « groupes ethnolinguistiques » : les Môn-
Khmer (ou Austro-Asiatiques ; ceux qui étaient nommés Lao Theung), les Tai-Kadai 
(ceux nommés Lao Loum), les Tibeto-Birmans et les Hmong-Mien – ou Méo-Yao – 
(ceux qui étaient nommés Lao Soung). On lira, dans les ouvrages sur la question, que 
les Môn-Khmer, venus d’Inde il y a peut-être 3 millénaires, sont les autochtones du 
Laos. Ils se répartissent en de nombreux petits groupes au sud et au centre (Katang, 
Makong, Xuay, Taoey, etc.) et sont principalement représentés par les Khmu au nord 
(en plus des Phong, des Lamed, etc.). Certains de ces groupes auraient préservé leur 
spécificité du fait de leur isolement, et les autres, plus nombreux, sont davantage vus 
Fig. 1 : Les ensembles de peuplement au Laos
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comme des groupes marginalisés et acculturés par une longue domination Lao. Les 
Tai-Kadai (Tai, Puthai, Lu, Nhuane, etc.) sont les populations dominantes, occupant 
surtout les plaines, où ils vivent de riziculture inondée. Ils seraient venus du sud-est 
de la Chine autour de l’an mille, ont été à l’origine de différents petits royaumes 
maintenant intégrés au Laos (Xieng Khouang, Xieng Kheng, Sipsong Chau Tai, etc.) 
et pratiquent majoritairement le bouddhisme (à l’exception des Tai Noirs, Blancs et 
Rouges). Cette famille ethnolinguistique inclut les Lao, peuple qui a donné son nom 
aux pays. Les Tibeto-Birmans (Akha, Lahu, Phounoy, etc.) et les Hmong et Yao sont 
venus de Chine tardivement (majoritairement durant le xixe siècle) et occupent les 
sommets des montagnes. Facilement reconnaissables à leurs costumes, ces groupes se 
caractériseraient par leur fierté et leur indépendance, voire leur caractère belliqueux.
Voici le type d’informations que l’on pourra tirer des quelques livres, lao ou occi-
dentaux, qui proposent une sorte de catalogage des ethnies du Laos. On y trouvera 
aussi mentionnés, pour chaque groupe, leur nom, leur histoire (qui se résume à une 
origine et une période d’arrivée), et un ensemble de critères sélectifs (qui sont, selon 
la doxa soviétique dont les ethnographes Lao ont hérité via les ethnologues vietna-
miens : langue, territoire, culture, économie) ainsi que les principaux traits culturels 
distinctifs de chacun de ces groupes (vannerie pour les Môn-Khmer, tissage pour les 
Tai, broderie bariolée pour les Tibéto-Birmans, etc.).
Cette manière de nommer et de classer les groupes est le résultat d’une longue 
histoire : celle de la manière dont les États appréhendent les groupes qu’ils intègrent ; 
elle a donc varié en fonction de la nature de ces États, et des relations entretenues 
avec ses sujets. Retraçons-en brièvement les grandes lignes.
Généalogie des classifications ethniques
Les anciennes principautés et royaumes ayant contrôlé la région n’ont pas cherché 
à produire un savoir écrit sur les populations qu’elles gouvernaient. On trouve bien 
ici et là, dans leurs chroniques, des ethnonymes (à l’usage flottant, et dont beaucoup 
ne sont plus en usage aujourd’hui), mais ressort avant tout de ces chroniques une 
classification dualiste très structurante : celle entre Tai et Kha. La couleur de peau a 
pu servir de marqueur d’appartenance différentielle et hiérarchique à ce découpage : 
un mythe répandu raconte que les Kha et les Tai sont sortis d’une courge, les premiers 
noircis par un trou fait au tison alors que les seconds sont sortis, blancs, par un trou 
fait au poinçon (Archaimbault 1973). Il s’agit cependant moins d’un découpage racial 
que civilisationnel, ou ethno-politique (comme l’a relevé Lefèvre-Pontalis dès 1896). 
Le terme de Tai qualifie les gens d’un même ensemble linguistique et culturel, mais 
aussi et surtout un mode de vie (fondé sur la riziculture inondée en fond de vallée) et 
sur une organisation politique en chefferie muang, tandis que les Kha représentent, 
par rapport à ces Tai, les autres, qui vivent d’essartage en montagne et inféodés, ou 
potentiellement inféodables, au centre de pouvoir, le muang (voir le tableau des 
ethnies officielles du Laos en annexe) 5. On peut voir dans cette opposition entre 
Tai et Kha les prémices de la vision actuelle entre majorité et ethnies minoritaires.
Ce sont les administrateurs coloniaux français qui vont opérer les premières 
récoltes ethnographiques, afin d’identifier leurs nouveaux « protégés ». Ils feront 
face à un grand nombre d’ethnonymes, qui seront recensés dans les rapports des dif-
férentes provinces, et qu’ils auront du mal à organiser. Ils reprendront ces catégories 
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génériques de Tai (ou Thai, ou Tay) et de Kha, mais en ayant tendance à les « raciali-
ser ». Les Kha seront parfois nommés « indonésiens », puis « proto-indochinois », et 
ils ajouteront la « race d’origine mongole » ou « race d’origine chinoise » ou encore 
« Chinoisants » pour désigner les populations venues de Chine (Hmong, Yao, Akha, 
etc.). En définitive, aussi longtemps que durera la colonie, tout comme le lexique se 
cherchera (les termes de race, peuple, type, et finalement d’ethnie – qui s’imposera 
progressivement – se distinguent et se confondent de manière différente selon les 
auteurs, voire au sein d’un même ouvrage), aucune classification ethnique précise 
ne se mettra en place. Ces classifications n’auront d’ailleurs que très peu d’effet sur 
les populations en question, l’appartenance ethnique – autre que celle entre Tai et 
Kha – n’ayant pas d’incidence juridique. Mais ces premières tentatives de classifica-
tion exhaustive sur critères pensés comme objectifs et ce début de lecture raciale des 
groupes humains auront un futur prometteur au Laos, comme ailleurs dans le monde.
La volonté de simplifier ces classifications et d’en faire un instrument unificateur 
fut à l’origine d’une classification tripartite vers le début des années 1960 (il y a débat 
pour savoir si ce fut par les royalistes ou les communistes) : celle entre Lao(tiens) du 
bas, Lao(tiens) des hauteurs, Lao(tiens) des sommets (Lao Loum, Lao Theung, Lao 
Soung). Cette classification eut un certain succès ; quoiqu’abolie, elle est encore en 
vigueur dans les faits. Elle offrait l’avantage d’être simple, neutre (supprimant l’ancien 
terme péjoratif de Kha, « esclave » – ainsi Kha Bit ou Kha Kheu devinrent Lao Bit et 
Lao Kheu – et se basant sur une logique d’habitat), intégratrice (tous portaient un 
même dénominateur commun qui faisait d’eux les citoyens d’un même pays), tout 
en renvoyant à une certaine réalité puisqu’elle reprenait un découpage ancien (Tai/
Kha + « allogènes » venus de Chine).
Fig. 2 : Fresque représentant les différentes ethnies du district de Samphan 
(au centre : la représentation de l’ethnie lao)
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Ce découpage, critiqué par le président Kaysonne en raison de son caractère 
non-scientifique, fut remplacé dans les années 1980 par des catégories linguistiques 
et des termes ethniques progressivement établis par l’institut d’ethnographie du Laos, 
dont ce fut la principale tâche 6. Cette classification en « groupes ethnolinguistiques » 
n’a pas pris dans la population, ni même à tous les échelons de l’administration lao-
tienne. Elle est en revanche reprise par les agents de développement et la plupart des 
chercheurs en raison de son caractère supposément plus scientifique. Surtout, en plus 
d’avoir l’avantage de se recouper partiellement avec les classifications précédentes, 
ce classement en famille linguistique permet (à l’instar de l’ancienne classification 
raciale dont elle est l’héritière) de proposer un tableau cohérent de groupes et de 
sous-groupes basés sur un critère unique 7.
D’une classification politique, sur base hiérarchique (Tai/Kha), à des classifications 
« scientifiques », sur base raciale ou linguistique, en passant par une classification 
intégratrice, sur base géographique (entre Lao Loum/Theung/Soung), ces tentatives 
d’appréhender la diversité des groupes humains sur une aire donnée nous renseignent 
plus sur la manière dont les États pensent les groupes qu’ils englobent que sur la 
nature même des groupes en question. Il est d’ailleurs désormais admis que le projet 
de lister un ensemble de groupes sur des critères identiques, de mettre au même 
niveau les uns les autres et de les identifier est bien un projet lié à l’État moderne (on 
notera que l’identification ethnique, officialisée par l’État, est rendue concrète par sa 
mention sur une carte d’identité). Pour certains auteurs, les ethnies ainsi dénombrées 
seraient elles-mêmes des créations étatiques, et avant tout coloniales (Evans 1999a, 
Keyes 2002, Salemink 2003).
Perception locale de l’ethnicité
Quittons le niveau étatique et voyons comment les populations ainsi classées en eth-
nies pensent leur appartenance, et celles de leurs voisins. De facto, tous les individus 
rencontrés lors de mes enquêtes s’identifiaient à un groupe nommé, que ce groupe 
soit reconnu ou non dans les classifications nationales, que tous ne connaissaient pas 
(ce qui relativise l’impact de ces dernières). On note aussi un usage fréquent de caté-
gories génériques endogènes regroupant un vaste ensemble de groupes, du type de 
celles utilisées par les agents de l’État ou les groupes dominants. Ainsi, si les groupes 
Tai ne différencient pas les nombreux groupes qu’ils désignent du terme de « Lao 
Soung », de même, les Akha englobent tous les groupes Tai sous l’appellation Biche, 
tandis que les Khmu les regroupent sous la catégorie de Tje. Beaucoup partagent 
aussi un type de récit racontant que chaque groupe ethnique est issu de l’un des 
enfants d’un couple frère-sœur rescapé d’un déluge et/ou sorti d’une courge (Lemoine 
1987b, Proschan 2001) – le récit s’accompagnant d’une liste de groupes, jamais 
fermée et adaptée au contexte. Cette logique, qui veut que chacun de ces niveaux 
d’appartenance provienne de scissions se produisant à différentes étapes d’une même 
généalogie, est aussi mobilisée pour expliquer l’existence de sous-groupes, clans et 
lignages qui composent un groupe. Notons enfin que, pour illustrer leurs différences, 
les groupes en question sélectionnent d’eux-mêmes quelques pratiques contrastives 
avec celles de leurs voisins ; la langue est le premier critère avancé et, entre groupes 
proches, ce sont souvent des détails (de costumes, de rituels, etc.) mineurs qui 
sont mobilisés pour se différencier. Les groupes produisent donc un discours sur 
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eux-mêmes, en positionnement face à un extérieur, qui n’est pas nécessairement 
l’État. Il apparaît ainsi que nommer, classer, penser les groupes comme des entités 
naturelles basées sur des critères objectivables (notamment les critères linguistiques 
et culturels) n’est pas spécifique aux agents de l’État, ou aux chercheurs.
Fig. 3a et 3b : Coiffe de femmes mariées Chepia (gauche) et Eupa (droite)
 Crédit photo 3a : Grégoire Schlemmer, crédit photo 3b : Stephan Aunt
Ces deux groupes Akha sont proches, mais se pensent suffisamment différents pour ne pas 
s’intermarier. Les coiffes de leur femme – élément formel récurent de distinction entre 
groupes Akha – se distinguent par ce qui peut nous apparaître comme un détail insignifiant 
mais pour eux important : la présence de 6 ronds en argent sur le front des femmes Chepia. 
Localement, les critères formant le groupe sont même apparemment simples : un 
groupe est un ensemble d’individus partageant la même langue et des mêmes tra-
ditions, qui vivent et se marient ensemble, et entre lesquels un certain degré de 
solidarité est attendu. Ces critères s’articulent les uns aux autres. Le sentiment de 
faire communauté en vertu d’une même origine (réelle ou supposée) se fonde sur 
le patrimoine culturel des ancêtres et crée une sphère de compréhension et d’inte-
ractions basée sur le partage d’une même langue et de mêmes coutumes, qui justifie 
l’endogamie de groupe 8. Qu’est ce qui vient alors compliquer l’établissement d’une 
liste des groupes présents dans un pays ?
La réponse la plus évidente est l’existence de différents niveaux d’inclusions : 
les groupes ont tendance à se penser selon une logique segmentaire, et l’on peut 
s’identifier à différents niveaux de cette segmentation. Tout comme je ne peux choi-
sir de me définir comme Parisien, Français ou Européen, il en va de même pour tel 
individu, qui pourra se dire Pusho, Akha ou Hani, ou tel autre Tai Bam, Tai Dam ou 
Phu Tai. L’appartenance choisie comme pertinente variera notamment selon à qui 
l’on s’adresse (Proschan 1996). Un Pusho ne se présentera comme tel que face à un 
autre Akha, et comme Akha qu’en contraste avec un autre Hani, mais à un Khmu, 
par exemple, il se dira Lao Ko (le terme utilisé par les Lao pour désigner l’ensemble 
des Akha). Certaines désignations exogènes données – sur la base de noms de lieux 
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(Mounteun), d’anciens statuts (Prai), de particularismes linguistiques (Tai Kaleu), de 
termes péjoratifs, etc. – à un groupe ou à un ensemble hétérogène de populations 
peuvent être adoptées par les gens ainsi nommés, voire participer à les faire progres-
sivement se penser comme un groupe (Bouté 2010).
Mais tout n’est pas qu’une affaire d’appellation et de niveau d’inclusion. Nous 
avons mentionné que l’appartenance au groupe se justifie par une origine commune 
et se manifeste par un même habitus. Cette appartenance devient moins évidente 
lorsque ces deux critères, qui vont habituellement de concert, sont disjoints. Plu-
sieurs cas se posent concrètement ; les phénomènes d’adoption interethnique, par 
exemple. L’enfant se dira généralement du groupe adopté, mais il peut garder un 
contact avec ses géniteurs et une appartenance sentimentale à leur groupe d’origine. 
De tels phénomènes peuvent aussi concerner, durant les périodes de troubles et 
de migrations, l’adoption d’individus ou de familles entières d’autres groupes, qui 
demandent asile dans une communauté (où ils pourront d’ailleurs donner naissance 
à de nouveaux clans). Car la filiation, qui crée le sentiment communautaire, n’est 
pas forcément biologiquement ou généalogiquement réelle ; dans les faits, un groupe 
peut se former dans diverses circonstances : regroupement hétéroclite de migrants, 
assignation d’identité par des groupes voisins plus puissants, inclusion sous une 
même autorité ou partage d’un même territoire, etc. On peut aussi mentionner le 
cas des mariages interethniques, quoique peu fréquents. Si l’appartenance ethnique 
se transmet par le père, c’est généralement le lieu d’installation qui primera de facto. 
Dans de nombreux groupes, une famille sans garçon à la possibilité de marier sa fille 
à un homme de n’importe quelle origine ethnique qui, en échange de tout l’héritage 
de ses beaux-parents, sera considéré comme fils légitime ; il honorera les mânes de 
ses beaux-parents, et ira parfois jusqu’à adopter le clan de son beau-père.
D’autres pratiques n’impliquent pas un changement d’appartenance, mais 
construisent des relations, exprimées en termes de parenté, sur base supra-ethnique ; 
ainsi en va-t-il de la tradition répandue du père adoptif (le premier étranger qui ren-
trera dans une maison durant la semaine qui suit la naissance d’un enfant sera consi-
déré comme son parent adoptif), ou les amitiés fidéjurées (deux personnes de même 
âge décident de se déclarer frères ou sœurs et d’agir en conséquence). On notera 
aussi l’idée, surprenante, que l’appartenance clanique peut traverser les frontières 
ethniques. Localement, les clans (groupes nommés de gens se disant descendre d’un 
même ancêtre) se définissent par un nom et/ou un interdit, et beaucoup affirment 
que toute personne portant ce nom ou respectant cet interdit est parent, quelle que 
soit leur appartenance ethnique.
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Fig. 4 : Une porte protégeant le village des mauvaises influences
©Grégoire Schlemmer
Ici à ban Phyalek (district de Bountay). Dans la province de Phongsaly, les villages de tous les 
groupes ethniques construisent de telles portes.
Rappelons enfin une évidence : tout ne se rapporte pas à l’ethnicité. Parmi les élé-
ments qui caractérisent ces populations, beaucoup ne recoupent pas les découpages 
ethniques. Ceci est vrai jusqu’au niveau de ce qui compose la tradition, qui est pour-
tant censée former la base de la spécificité de chaque groupe. Partout, les rituels qui 
dépassent le niveau villageois sont rares, et même chez les groupes de petites tailles, 
aucun rite n’est jamais réalisé au niveau de l’ethnie tout entière. Les guérisseurs 
peuvent êtres appelés par une clientèle n’appartenant pas au même groupe ethnique. 
Un certain nombre de rituels sont des emprunts, et affirmés comme tels. Beaucoup 
d’autres doivent se comprendre selon une logique territoriale (ils concernent un 
champ, le village ou la région), qui transcende les frontières ethniques. Tout ceci 
fait qu’il est possible d’identifier une même logique rituelle à un vaste et hétéroclite 
ensemble de population 9. Au final, l’appartenance ethnique est rarement mobilisée 
et elle a peu d’effets concrets : l’ethnie définit un cercle possible de communications, 
d’unions et de solidarité (parfois plus attendues que réelles) ; mais concrètement, 
la grande majorité des interactions et échanges quotidiens qui forment la vie des 
groupes se passe au niveau du village ou du canton.
Si l’ethnie peut théoriquement se définir précisément, la réalité est beaucoup plus 
complexe. Les différents niveaux d’inclusions possibles, les mélanges entre groupes 
(qui évoluent dans le temps, par fusion, distinction, dissolution) et l’existence de 
réalité supra-ethnique, viennent grandement complexifier le tableau. Si les vues que 
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l’on nomme « essentialistes » – voulant voir une ethnie comme une unité clairement 
définie, stable dans le temps, classifiable, définissable par des traits distinctifs objec-
tifs – sont partagées tant par les membres de ces groupes que par l’État, cela n’en 
fait pas une réalité. Aucune liste de critères ne suffira jamais à définir clairement une 
ethnie, car en dernier recours, ce qui fait un groupe est le fait de le dire ; c’est un 
sentiment d’appartenance, partagé par un ensemble de personnes qui se pensent et 
se disent former un même nous. Ceci amène alors à questionner les phénomènes et 
circonstances qui poussent un ensemble d’individus à se donner une même apparte-
nance. Pourquoi certains ne se reconnaissent pas d’entité supérieure au village tandis 
qu’ailleurs, des millions d’individus se pensent comme formant un même ensemble ? 
Sur quelle base et quel mode des individus sont-ils regroupés dans un même espace 
social ? Qu’est-ce qui crée ce sentiment d’appartenance ? Ces questions nous amènent 
sur un terrain politique, au sens large, et à proposer une approche historique de la 
formation et de l’évolution de ces entités que l’on appelle ethnie.
Formation historique des appartenances et émergence de L’état
On ne peut, bien sûr, proposer ici un historique de la formation de chaque groupe 
ethnique, mais il est possible de présenter quelques tendances structurantes des 
facteurs tant différentiels qu’intégratifs qui ont participé à former, influer, modifier, 
structurer les appartenances ethniques et les relations interethniques. La mise au 
jour de ces tendances, qui opèrent sur le temps long comme lors de changements 
brusques, nous amène à brosser à grands traits l’histoire régionale de cette portion 
de terre qui deviendra le Laos.
Période précoloniale : les Tai, les Kha et les muang.
Débutons avec ce que l’on peut connaître ou supposer de la constitution, puis des 
relations, entre ces deux catégories de populations que furent les Tai et les Kha, 
en commençant par illustrer en quoi elles ne peuvent uniquement s’expliquer en 
référence à des ensembles linguistiques.
Tai et Kha
La présence de populations de langue austro-asiatique au Laos semble se dater en 
millénaires. Notamment sous l’impulsion de la culture indienne, certaines de ces 
populations ont développé une organisation étatique. Le sud de l’actuel Laos était 
intégré au royaume proto-Khmer du Chenla ; à Luang-Prabang, comme à Chiang Mai, 
les chroniques royales Tai font mention de « roi Kha » présent à leur arrivée, tandis 
que le nord du Laos était peut-être sous influence du royaume de Nan Chao, contrôlé 
par des populations de langues tibéto-birmanes (Coedes 1964, Archaimbault 1973, 
Tanabe 2000). On peut donc supposer qu’il y eût très tôt un contraste entre popu-
lations des plaines intégrées dans des royaumes et celles des montagnes, indépen-
damment de toute appartenance à une famille linguistique (comme c’est le cas au 
Cambodge où les Khmers des plaines et lesdits Phnong des montagnes parlent des 
langues apparentées).
La fin du premier millénaire (viiie-xiie siècles environ) voit l’arrivée des populations 
de langue Tai, au mode de vie fondé sur la riziculture inondée et organisées en princi-
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pautés muang plus ou moins importantes. Tout en s’imprégnant des civilisations déjà 
présentes, elles vont progressivement dominer toute la région. Une certaine unité 
religieuse va se constituer avec le développement du bouddhisme et de l’écriture de 
type tham parmi les Tai de l’ouest (Keyes 1995, Grabowsky 2011). Ces groupes Tai 
vont donner le nouveau la de la civilisation. On peut supposer que les populations 
des plaines rizicoles présentes antérieurement seront en partie assimilées, d’autres 
restant ou se réfugiant dans les montagnes, faisant des termes Tai/Kha plus des 
socionymes basés sur un principe de civilisation qu’une réalité ethnique.
Rizières et essarts
Si l’on peut vouloir modérer l’opposition entre plaines (et fonds de vallée) et mon-
tagnes 10 qu’il dessine, il reste que J. Scott (2009) montre bien les corrélations 
possibles entre organisation politique et mode agricultural. En effet, les rizières 
inondées permettent une forte productivité et donc le possible dégagement de sur-
plus, mais leurs emplacements contraints (terres plates et irrigables) entraînent une 
fixité de peuplement – qui expose aux razzias – tout en pouvant nécessiter une 
organisation hydraulique supra villageoise ; tous ces facteurs favorisent une certaine 
forme de centralisation et de contrôle. Tout en limitant la production de surplus, 
l’essartage permet quant à lui une plus grande autonomie. La faible spécialisation du 
travail requis permet une culture autonome par maisonnées ou par lignages ; elle ne 
requiert, au mieux, qu’une certaine cohésion interne au niveau villageois pour assurer 
la surveillance des champs et les travaux chronophages (semailles, sarclage, récolte) 
et décider de la gestion agraire du territoire. Il convient donc à des communautés 
relativement autonomes, ce qui permet de comprendre que le référent village soit 
souvent le plus important parmi les essarteurs.
Riziculteurs comme essarteurs assurant leur subsistance, le commerce était assez 
peu développé. Entre les villages de plaine ou de fond de vallée et les villages de 
montagnes, s’échangeaient jusqu’à il y a peu avant tout quelques produits de la rivière 
contre des produits forestiers. Au nord, les groupes Tai pouvaient aussi fournir en 
tissus les groupes des hauteurs, tels les Khmu, contre la vannerie. Des commerçants 
professionnels échangeaient tissus, mais aussi fer, sel et quelques produits manu-
facturés contre des produits forestiers (qui formaient depuis longtemps la base des 
tributs), des surplus de récoltes, du coton et, plus tard des cultures commerciales, 
comme l’opium. Les commerçants étaient surtout des Lao, qui organisaient des points 
de ventes sur les berges des rivières qu’ils remontaient en pirogue, mais pouvaient 
aussi être issus d’autres groupes, tels les Yuan à l’ouest, ou les Ho et leurs cara-
vanes de chevaux sillonnant les lignes de crêtes au nord. Ces routes commerciales 
donnaient aux villages étapes de montagne ainsi traversés une certaine importance. 
Même limités, ces réseaux d’échanges rendaient partiellement interdépendantes les 
populations Tai et Kha, et inscrivaient ces dernières dans des réseaux de commerce 
internationaux, et la place qu’y prenait chacun participait à particulariser ces groupes 
(Goudineau 2008, Salemink 2008).
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Fig. 5 : Village d’essarteur situé sur un sommet
©Grégoire Schlemmer
Ici ban Mounteun, district de Bountay. On voit un essart de l’année passé au premier 
plan et un essart semé à droite.
Fig. 6 : Village rizicole de fond de vallée
©Grégoire Schlemmer
Ici ban Tai, district de Nyotou.
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Muang et commerce
Ces relations commerciales se doublaient de relations politiques entre la cascade de 
seigneurs tai (du roi du Lan Xang au petit seigneur local), dont les richesses étaient 
fondées sur un système de ponction par taxation (du village au seigneur local, qui 
en donnait une partie au seigneur supérieur, etc.), l’usage de la corvée, le contrôle 
de certains lieux stratégiques (carrefour des axes de communication que sont les 
rivières ; salines, mines) et parfois, à défaut de compétition pour les ressources, une 
captation de la main-d’œuvre (via les guerres, l’esclavage – qui pouvaient entraîner 
d’importants déplacements de populations) pour peupler les zones de rizières. Tai 
et Kha y tenaient des rôles différents (Lemoine 1987a). Les sujets Tai participaient à 
la vie publique, obtenaient des terres de rizières, mais payaient l’impôt et devaient 
participer aux guerres. Les Kha ne participaient pas à la vie politique du muang, 
même s’ils y étaient intégrés à des degrés divers, allant de l’autonomie de facto (plus 
fréquente au sud du pays, où les zones montagneuses restèrent longtemps hors d’un 
contrôle direct des populations Tai) à un asservissement plus ou moins important, se 
doublant alors d’un fort degré d’acculturation induisant une forme de taïsation (plus 
fréquente au nord où les principautés Tai étaient nombreuses). D’autres populations 
Kha pouvaient aussi jouer un rôle d’intermédiaires au niveau des réseaux commer-
ciaux et/ou politiques entre Tai et autres Kha plus éloignés ou belliqueux.
Cette organisation indirecte du muang fonctionnant par ponctions différentielles 
selon le statut s’accommode bien avec des différences culturelles. Le muang est 
donc plus ou moins intégrateur, sans être assimilateur ; si elle ne les a peut-être pas 
encouragées, cette organisation politique a-t-elle du moins maintenu les différences, 
qui justifient ou matérialisent la division ethno-politique qui structure cette espace.
L’ensemble de ces critères – formes différentes d’intégration en fonction du type 
et du degré d’intégration économique, de domination politique, d’influence culturelle 
de la population dominante, rapport au territoire (fixité ou mobilité des villages, 
ancienneté sur le territoire) – ont contribué à façonner les différents groupes eth-
niques qui composent le Laos 11.
L’intégration dans des empires et l’émergence des États modernes
Tout au long du xixe siècle se constituent des empires coloniaux (Anglais à l’est, 
Français à l’ouest) ou locaux (Siamois au milieu). Ces événements – combinés au 
délitement de la Chine manchoue, à la suite des guerres de l’opium et des nom-
breuses révoltes intérieures – vont bouleverser le peuplement du Laos et entraîner 
des changements politiques majeurs, le plus important d’entre eux étant l’instauration 
progressive d’une entité politique sur le modèle de l’État-nation.
Les bouleversements du xixe siècle
Après l’éclatement du royaume du Lan Xang, royaume de référence qui fonde l’iden-
tité Lao, au début du xviiie siècle, les trois royaumes qui en résultent (Luang-Prabang, 
Vientiane, Champassak) subirent de nombreuses attaques, entraînant une longue 
période de troubles et de délitement politique. Ces attaques sont perpétrées, d’abord 
par des Birmans, puis par des Siamois, qui étendent progressivement leur influence 
sur tout le pays, tout au long du xixe siècle. Une histoire de l’impact siamois sur 
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le Laos reste à faire, mais notons ici qu’ils vont nommer des chefs locaux et organiser 
les territoires d’une manière plus homogène et administrative, autant de mesures 
préfigurant les changements opérés par la colonisation française. Ils vont aussi opérer 
un mouvement massif de déportation de populations Tai (Phouane, Phoutai, Lao), 
qui vont alors se retrouver majoritairement dans l’actuel nord-est de la Thaïlande 
(Smuckarn & Breazeale 1988).
Parallèlement, les différentes révoltes (Taiping, Nien, Panthay, Dungan, Miao, 
etc.) qui ont ensanglanté tout le sud de la Chine entre 1850 et 1870, et entraîné une 
hécatombe se comptant en dizaine de millions de personnes, sont à l’origine d’un 
important mouvement de migration vers le sud, qui atteindra notamment le nord Laos 
(par exemple Culas & Michaud 2004). Le nord du pays connaît au même moment une 
importante révolte de « populations Kha » et des razzias dévastatrices opérées par 
des troupes armées irrégulières venues de Chine (les « pavillons jaunes », « noirs » et 
« rouges »), qui entraînent d’importants déplacements de populations à l’intérieur du 
pays. De nombreux petits groupes présents au nord Laos se sont constitués comme 
tels durant cette période migratoire, ce qui explique leur taille réduite (aujourd’hui, 
parfois un village originel et ceux qui en sont issus). Par contraste avec les popu-
lations Tai et Kha, ces nouveaux arrivés (Hmong, Yao, Akha, etc.) se singularisent 
par leurs référents culturels communs issus du monde chinois (forte patrilinéarité 
et importance du système clanique, consommation de riz non glutineux, maison au 
sol, etc.). Ceci, doublé parfois d’un fort sentiment d’indépendance favorisé par leur 
Fig. 7 : Échange de produits lors d’un marché entre groupes Tai des vallées 
et populations des hauteurs (Paknamnoy, district de Khoua)
©Grégoire Schlemmer
19Questionner la question ethique...
Moussons n° 25, 2015-1, 5-37
fuite, a rendu leur asservissement par la suite plus difficile. Ces groupes vinrent donc 
transformer la dualité Tai/Kha : couplée au dépeuplement de populations opéré par 
les Siamois, cette arrivée de populations venues du nord va changer l’équilibre du 
rapport entre Tai et non Tai, et modifier en profondeur le peuplement du nord Laos.
La colonisation française
Contrôlant le Vietnam, les Français vont progressivement étendre leur influence 
sur le Laos, afin d’assurer la sécurité de leur colonie, de stopper l’avancée siamoise 
soutenue par les Anglais, et dans l’espoir que le Mékong servira de porte d’accès au 
marché chinois ; en 1893, le Laos devient colonie Française 12. Peu intéressée par 
cette coûteuse colonie aux espoirs économiques non tenus, l’intervention française 
est longtemps limitée, surtout dans l’ancien royaume de Luang-Prabang, déclaré pro-
tectorat, et où elle n’opère, avec peu d’hommes et de moyens, qu’un contrôle indirect 
au niveau de la cour.
L’impact global de la période coloniale est principalement la mise en place, dans 
la continuité des Siamois, d’un État au sens moderne du terme. La pacification puis 
le contrôle du territoire par une surveillance des frontières aux tracés précis, le 
maillage politico-administratif unique réduisant le pouvoir des chefs locaux, ainsi 
que les tentatives, quoiqu’aux effets limités, de généralisation de l’économie de mar-
ché (lutte contre l’essartage et l’exploitation des forêts, développement de cultures 
commerciales), l’instauration d’un début de scolarisation et de prise en compte des 
questions de santé publique formeront autant d’objectifs pour le pouvoir colonial et, 
à sa suite, le gouvernement royal puis communiste. Tous ces éléments ont participé 
à la transformation progressive de sujets d’une cascade de seigneurs en citoyens d’un 
État en formation.
Les rapports entre l’administration française et les minorités ethniques ont varié 
selon les situations. Au nord, les coloniaux vont chercher à gagner leur sympathie afin 
de contrer l’hostilité des anciennes populations dominantes (Lao, Tai Lue) générée 
par la perte de leur pouvoir. D’où notamment la suppression de l’esclavage, et les 
tentatives de rompre les liens de vassalité des Kha, réalisée au nom de la liberté et 
avec l’espoir que cela profite à la colonie. L’administration coloniale favorisera aussi 
la nomination de chefs issus des groupes locaux, (tout en maintenant – voire en déve-
loppant – le système des taxes et des corvées, qui touche également les Lao), ce qui 
entraînera l’émergence d’un embryon d’élite ethnique. Au sud, la situation est plus 
tendue : l’administration coloniale doit lutter contre les « populations insoumises » 
et/ou contre les perdants de la suppression de l’esclavage ; celle-ci avait entraîné un 
important manque à gagner dans toute la région, ce qui participa à motiver d’impor-
tantes rébellions, durant des décennies (Moppert 1981, Gunn 1983). Notons aussi, 
plus globalement, l’intérêt tout particulier et nouveau que porte l’administration 
coloniale aux zones frontières. Ce fut tout d’abord par nécessité, afin de pacifier 
cette avant-garde d’un empire en extension (Walker 2008). Par la suite, il s’agira aussi 
d’y développer un commerce transfrontalier (avec droits de douane) et la culture de 
l’opium, sur laquelle elle tentera de créer un monopole (qui ne fonctionnera jamais 
vraiment). Ceci aura notamment pour effet de transformer les zones frontières en 
lieux de contrebande, et les velléités d’enrayer celle-ci va durablement occuper l’ad-
ministration coloniale.
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Plus que sur les minorités, c’est peut-être sur l’ethnicité Lao que la période colo-
niale aura un impact fort. Durant cette période, ce terme à l’usage flottant de « Lao » 
(qui était utilisé pour désigner un vaste ensemble de population en périphérie nord 
et est du monde siamois) va se préciser pour ne plus désigner qu’un peuple lié à 
une nation : le Laos (Briggs 1949, Evans 1999a). Plus encore, la volonté Française 
de démarquer le Laos de la Thaïlande, doublée de la naissance d’un fort mouvement 
siamois pan-Tai (qui fera que dans les années 1930 le Siam se rebaptisera Thaïlande) 
poussera les Lao du Laos à développer un nationalisme culturel – avec le soutien des 
autorités coloniales françaises – pour naturaliser l’idée de nation et de peuple Lao, 
et forger ainsi un esprit national (Ivarsson 2008). Un tel nationalisme va prendre 
notamment au sein de la petite classe de fonctionnaires (distinct des anciens réseaux 
nobiliaires) et de l’élite aristocratique (Goscha & Ivarsson 2007) et urbaine Lao qui 
se développera progressivement durant la période coloniale, et se développera parti-
culièrement à la suite de la prise du contrôle du pays par les Japonais et à la remise 
de l’indépendance en 1945.
Fig. 8 : Officiel colonial (commandant Roux ?) posant près d’un dignitaire local et 
entouré de femmes et d’enfants phounoy, à Phongsaly
©Fonds de photos Lumière des Roses
Des débuts du régime communiste à nos jours
Durant la période qui s’étend de la guerre d’indépendance à nos jours, les minorités 
ethniques vont connaître une sorte d’accélération de l’histoire ; elles subiront d’im-
portantes transformations, qui ont façonné la réalité que l’on connaît aujourd’hui. Il 
y a d’abord l’effet de la guerre elle-même : la polarisation entre camp communiste et 
camp royaliste va avoir pour effet de transcender les appartenances ethniques : des 
gens de groupes différents vont se retrouver (le plus souvent sans l’avoir voulu) à se 
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battre côte à côte, face à des ennemis qui pouvaient être du même groupe ethnique 
qu’eux – le cas des Hmong est le plus connu (Lee 1982). Ensuite, les zones monta-
gneuses périphériques – les principaux théâtres de la guerre – vont devenir centrales 
tout au long du conflit. Les membres du mouvement de libération Isala, d’obédience 
communiste (qui, durant la première décennie – 1954-1964 – de la guerre de libéra-
tion, durent se cantonner dans les zones montagneuses peuplées essentiellement par 
des minorités ethniques) réussiront leur implantation dans ces zones montagnardes 
par l’intégration de ces minorités dans leur projet de société.
Après le temps de la guerre, vint la période de la construction socialiste (1960 
ou 1975 selon les zones, à 1986), période de véritable prise en main du pays par le 
nouveau régime et d’implantation de ses objectifs (tels que la collectivisation des 
moyens de production et l’importance prédominante du parti communiste). Elle 
s’accompagne d’une volonté de maîtriser ce qui fut, pour les communistes, un atout 
durant la guerre : l’autonomie et les mobilités des minorités ethniques ainsi que le 
faible contrôle des zones frontières. Cette peur de la dissension ethnique – plus 
présente à Vientiane que dans les provinces où les minorités font partie du paysage 
quotidien – a pu se nourrir de plusieurs épisodes de la guerre : Français, Américain, 
Thaïlandais et Chinois ont à tour de rôle pu jouer à un moment cette carte (Gunn 
1983). La sécurité intérieure, notamment des zones frontières, et l’absence de toute 
dissension font partie des priorités politiques, et sont assurées par l’armée. Vient 
ensuite une période d’ouverture (1986 à nos jours) marquée par un relâchement 
de la surveillance militaire et politique, mais aussi par de grandes transformations 
économiques liées une ouverture à l’économie de marché et à l’international (instal-
lation de nombreuse ONG, intégration de l’ASEAN, rapprochement avec la Chine, 
etc.), autant d’éléments qui ont participé à une plus grande intégration des zones 
montagneuses et de leurs habitants.
Les relations entre le pouvoir et les groupes ethniques ainsi que leurs effets sur 
les formes d’appartenance vont différer selon ces périodes, mais elles restent glo-
balement motivées par un double objectif contradictoire : une volonté étatique de 
reconnaissance de la diversité ethnique et culturelle de la population d’une part, et 
la recherche d’unité nationale d’autre part, impliquant une politique d’intégration 
forte. Tout en affichant le caractère multiethnique de la nation laotienne, il s’agit de 
subsumer les différences ethniques en vue de la réalisation d’un nouveau modèle, 
celui de « l’homme socialiste » – modèle qui se dépolitisera progressivement pour 
être surtout porté par le « développement ». Le chemin pour y arriver a impliqué un 
développement culturel, économique, politique qui devait amener au dépassement 
des différences. Ce modèle, basé sur une intégration au risque d’une assimilation, 
se caractérise ainsi par un fort interventionnisme de l’État, qui contraste fortement 
avec les périodes précédentes. Cette tension apparaît dans les résolutions de 1981 et 
de 1992, les deux principaux textes officiels concernant la question ethnique, mais 
aussi dans la constitution (1991), et notamment dans la formule oxymore de « peuple 
lao pluriethnique » (pasason lao banda phao), qui allie un singulier et un pluriel. La 
première des neuf occurrences du terme « ethnie » de la constitution, « pays unitaire 
et indivisible de toutes les ethnies », associe ethnie à la problématique de la division. 
Elle apparaît en effet comme une forme d’appartenance, inférieure à la nation, et 
potentiellement concurrente. Toujours dans la constitution, la notion est aussi asso-
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ciée à des formulations plus positives sur les mœurs, traditions, cultures – qui sont 
à préserver et encourager – ainsi qu’à un ensemble de domaines que l’État se donne 
pour objectif de développer et rehausser : éducation, société, économie. Examinons 
les politiques menées et la situation présente concernant chacun de ces points.
Culture et religion
L’ambiguïté entre reconnaissance et assimilation est manifeste dans la politique cultu-
relle et religieuse du gouvernement, tant dans la période d’implantation du régime 
que dans celle, ultérieure, d’ouverture. Très tôt, le régime communiste met en avant 
des signes de reconnaissance de la diversité culturelle du pays : reconnaissance des 
ethnonymes que nous avons évoqués, émissions radio et télévisuelles en langues 
Khmu et Hmong et tentative de développement d’une retranscription de ces langues, 
représentation des ethnies dans les médias (principalement via les costumes, danses 
et défilés), etc., autant d’éléments appréciés par les minorités, qui y voient une 
certaine reconnaissance par l’État. Il reste que ce furent avant tout des éléments 
esthétisants (danse, chant, artisanat, etc.), voire folklorisés et sans portée politique 
(apparente) qui furent mis en avant, comme une expression des bonnes mœurs. 
Mais dans un même temps, au nom d’un modèle socialiste universel, le Parti a, de 
son implantation jusqu’aux années 1990, lutté parfois très activement contre ce qu’il 
considérait être les mauvaises pratiques et les superstitions (guérisseurs, sacrifices 
rituels, prix de la fiancée trop élevée, conservations trop longue des défunts avant 
enterrement, etc.). Leur élimination était imposée, parfois de force, dans les années 
1960 (et toucha aussi les Lao), puis par pressions répétées.
L’ouverture économique du pays s’est doublée d’un relâchement de ces pres-
sions : si la politique d’éradication des mauvaises pratiques est toujours mentionnée 
comme objectif dans les discours officiels, elle est beaucoup moins coercitive (si ce 
n’est concernant le christianisme – notamment évangélique – très mal perçu par le 
gouvernement). On assiste même à une promotion de certaines pratiques, peut-être 
également dans le but de promouvoir un tourisme culturel. Comme me le disait un 
Akha : « avant, le gouvernement demandait de ne plus porter nos vêtements, mais on 
ne voulait pas arrêter. Maintenant, il nous demande de les porter à nouveau, mais 
on ne veut plus ! ». En effet, les pressions opérées durant plus de deux décennies, 
doublées des transformations des rapports sociaux, ont eux des effets importants, 
conséquences directes ou indirectes (réformes internes, phénomènes progressifs 
d’acculturation) des interdictions.
De manière apparemment contradictoire, cette libéralisation de certaines pratiques 
culturelles s’est accompagnée d’une volonté manifeste de l’État de se chercher une 
nouvelle légitimité de type ethno-nationaliste, basée sur le groupe dominant des Lao, 
et notamment le passé royal et le bouddhisme. La raison en est peut-être de récupérer 
cette source d’autorité qui le concurrençait potentiellement, et de se redonner une 
légitimité après l’abandon de sa politique socialiste et de l’effacement progressif du 
souvenir de la libération13. Le bouddhisme que l’État promeut comme marqueur 
d’identité nationale ne concerne pourtant officiellement que 67 % de la population 
au Laos (même s’ils elles ne font pas concurrence à une autre religion, les pratiques 
sacrificielles et les cultes locaux – ce que l’on nomme « animisme » dans la littérature 
occidentale – ne sont pas reconnus comme « religion » au Laos 14).
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Fig. 9 : Danse d’ouverture d’un festival représentant des femmes en costume 
ethnique dansant sous les drapeaux communistes et laotiens
©Grégoire Schlemmer
Éducation et politique
La peur des dissensions ethniques, doublée d’une vision de l’homme socialiste comme 
devant transcender toutes les appartenances, a poussé l’État à une politique inté-
gratrice, se voulant non discriminante – ni positivement, ni négativement – envers 
toutes les ethnies. Il n’y a, par exemple, jamais eu de politique de zones ethniques 
autonomes (mais il faut dire que cela ne semble jamais avoir été une revendication 
importante, peut-être du fait qu’une telle demande eut été à peu près infaisable en 
raison de l’absence de zone de peuplement ethnique homogène contigu). Toujours 
au nom de l’égalité ethnique, le gouvernement refuse l’emploi de notions telles 
que « peuple indigène » ou « autochtones » (voire de la négation d’une antécédence 
historique), qui pourrait être synonyme de revendications foncière ou politique et 
de soutiens internationaux 15. Il n’y a pas non plus de politique officielle de quo-
tas – même si une représentation de la diversité ethnique semble parfois favorisée 
(dans des provinces où les ethnies minoritaires représentent une part importante 
de la population, on observe parfois une alternance de l’ethnie d’origine de certains 
leaders).
Il existe pourtant bien une lecture ethnique du politique parmi les populations 
minoritaires du pays, et chaque communauté compte le nombre ses membres occu-
pant un poste au niveau des districts, des provinces ou du gouvernement central. 
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Une histoire circulant parmi plusieurs groupes explique leur faible représentation 
politique au sein de l’État en raison d’une malédiction, et l’État est perçu comme 
étant pour l’essentiel aux mains de l’ethnie Lao. Si la faible représentation politique 
peut entraîner un regret, voire un peu de rancœur, elle n’entraîne guère le rejet 
de l’appartenance nationale. Il n’y a ainsi pas de mouvement séparatiste connu (à 
l’exception d’une infime minorité de Hmong), ni même, globalement, de tension 
ethnique palpable.
La politique intégratrice promue par le régime communiste a, pour une part impor-
tante, opéré par le biais de l’éducation scolaire. Dès la période de la guerre, on assista 
rapidement à la construction d’écoles – qui furent progressivement implantées dans 
tous les villages – ainsi que de collèges et de lycées dans les districts. Tout en étant 
une finalité en soi, le développement de l’éducation de masse était motivé par des 
objectifs multiples, et eut des conséquences dans différents domaines. L’école fut 
un important facteur de mixité ethnique, n’était-ce qu’en raison de l’instituteur, qui 
était souvent issu d’un groupe ethnique différent du village où il enseignait. Figure 
respectée dans les villages, il représentait le monde extérieur, et un modèle d’ascen-
sion sociale. L’école a favorisé les unions interethniques – tant via les instituteurs 
eux-mêmes (souvent jeunes, nombreux sont ceux qui se marient sur place) que des 
élèves des collèges et lycées (le fait que les lycées n’existent que dans les districts, 
favorise une mixité ethnique). L’école fut aussi un moteur de diffusion de la langue 
Lao, qui s’est imposée à peu près partout comme la langue dominante (il existait des 
régions ou d’autres langues pouvaient être plus importantes – tel le chinois dans le 
nord de Phongsaly). Même s’il ne l’a pas interdit, le gouvernement n’a pas promu 
l’enseignement dans les langues minoritaires.
L’enseignement fourni était – et continue d’être – de faible qualité ; mais l’habitus 
scolaire (discipline, horaire, uniforme, interaction), à lui seul, suffit à inculquer l’idée 
d’une autorité nouvelle et d’une légitimité différente de celle du village, représentée 
par les anciens et la tradition. En favorisant l’investissement collectif, l’autocritique, 
les valeurs de solidarité et de sacrifice pour la nation, l’école est dès ses débuts 
devenue le lieu de développement du sentiment national, du respect nouveau de 
l’autorité du Parti (Halpern & Clark 1966, Langer 1971). L’école va aussi et surtout 
développer un important corps de fonctionnaires (6 % des actifs en 2005), et la 
petite élite politique qui en est issue. Dans les premiers temps de la scolarisation, 
un minimum de savoir enseigné (maîtrise de la lecture et de l’écriture) permettait 
de former l’ensemble du personnel (soldats, infirmier, petits cadres, etc.) nécessaire 
à la mise en place du nouveau régime, et de lui permettre d’évoluer dans la bureau-
cratie naissante. D’abord peu prisés car très mal payés, ces postes administratifs 
vont progressivement être très recherchés. La fonction publique forme en effet la 
plus accessible des alternatives à la paysannerie. C’est aussi dès l’école (où débute le 
recrutement dans le parti, via la section des jeunesses du Parti), puis par la montée 
en grade au sein de l’administration que l’on obtient des postes à responsabilité 
politique. Même si limitée, cette possibilité d’accession à des postes de pouvoir de 
membres de tout groupe ethnique, alors que le pouvoir était auparavant réservé à une 
petite élite uniquement représentée par le groupe lao, est une importante avancée 
du régime communiste.
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Fig. 10 : Affiche d’une école modèle pluriethnique
©Grégoire Schlemmer
Économie et occupation du territoire
Parmi les transformations récentes touchant les ethnies minoritaires du pays, celles 
concernant le domaine économique ont peut-être été les plus importantes. Dans 
une singulière continuité d’objectifs de développement avec le régime colonial et 
royal, le régime communiste s’est donné pour objectif une plus grande intégration 
à l’économie de production (d’abord dans un cadre socialiste, puis d’économie de 
marché) des zones de montagnes.
Le point central de ce modèle est la suppression de l’essartage (ou « agriculture sur 
brûlis ») et la relocalisation des villageois en fond de vallées ou en bords de routes. 
En supprimant cette technique agraire centrée sur la production domestique – et qui 
permet l’éparpillement et la mobilité des villages (utile en cas de guerre), l’exploita-
tion de ressources forestières, parfois la contrebande (notamment transfrontalière) et 
les cultures interdites telles que l’opium –, les objectifs sont multiples : préservation 
des zones forestières, mais aussi fixation des populations, développement de la rizi-
culture et de cultures commerciales, sécurisation des zones frontières vidées de leur 
population, et développement des infrastructures (école, dispensaire, marché, route), 
recouvrement de l’impôt, ainsi qu’un plus grand contrôle sur les ressources naturelles 
du pays (bois, minerais, terres agraires). On a donc une convergence des logiques 
développementaliste, sécuritaire, écologiste, sociale et politique, l’un ou l’autre de 
ces éléments étant plus ou moins mis en avant selon qu’il s’agit de promouvoir ces 
politiques auprès des populations, des industriels, des bailleurs internationaux ou 
des ONG.
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Fig. 11 : Transport de bois sur une route nouvelle traversant un champ d’hévéas
©Grégoire Schlemmer
Autant de manifestation des changements économiques récents.
Il est difficile de dire dans quelle mesure ces politiques visent directement les minori-
tés dans un objectif intégratif. On peut se demander si elles ne répondent pas plutôt à 
un désintérêt pour la culture, et à l’idée que « le développement » est plus important 
que le respect des cultures et des modes de vie des populations locales. De fait, les 
spécificités culturelles sont rarement prises en compte dans les logiques de dévelop-
pement – et ce tant par l’État que par les ONG, malgré ce qu’elles en disent (Ovesen 
2002). Et consciemment ou non, la politique gouvernementale favorise les villages 
Lao et Tai – fixes, situés en plaine, basés sur la rizière – qui forment la quasi-totalité 
des centres politiques des provinces et districts du pays, et attirent les infrastructures.
Quoi qu’il en soit, les changements induits par ces politiques ont d’importantes 
conséquences sur les populations montagnardes, et donc, de facto, sur les minorités 
ethniques du pays (Ireson 1991, Pholsena 2005). En contraste avec les pays voisins 
(particulièrement le Vietnam et la Chine), qui voient une forte immigration de l’ethnie 
dominante vers les zones de montagnes, au Laos, ce sont les montagnards qui sont 
descendus dans les plaines. Ces relocalisations massives bouleversent le peuplement 
et déracinent les populations, entraînant un important phénomène d’acculturation 
(Goudineau 2000). Le passage d’une agriculture de subsistance à une culture orientée 
vers la vente fait que les paysans ne sont plus nécessairement propriétaires de leurs 
terres (par manque de capitaux à investir et face au développement du marché privé 
de la terre, devenant parfois métayers pour les grandes entreprises agricoles chinoises 
et vietnamiennes). Ceci couplé aux phénomènes importants de migration vers les 
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villages pluriethniques des plaines et la ville a un effet déstructurant sur la cohésion 
sociale des communautés : éclatement du groupe et délitement de la cohésion villa-
geoise, développement des inégalités internes, etc 16.
Ces phénomènes de déplacements et de dépossession foncière ainsi que le déve-
loppement d’une classe de fonctionnaires ont entraîné l’essor des bourgades adminis-
tratives au niveau des districts, favorisant aussi le développement de marchés (rendu 
possible par l’apparition de salariés ne vivant pas de leur propre production) et de 
petits commerçants, et qui s’impose comme modèle de l’avenir. Dans ces bourgs 
pluriethniques (30 % de la population laotienne vit en ville), la population n’est plus 
soudée par un cycle rituel villageois commun. La sociabilité s’organise en réseaux, 
entre collègues et voisins, qui ne sont pas nécessairement du même groupe, et la 
redistribution pour le prestige (lors de banquets, du payement des compensations 
matrimoniales) prend une importance croissante. On passe donc d’une solidarité 
villageoise/ethnique à une solidarité de classe, qui transcende les appartenances 
ethniques. On manque d’informations sur le sentiment et l’expression de l’apparte-
nance ethnique en milieu urbain, qui forment pourtant une réalité de plus en plus 
importante. On constate néanmoins que rares sont les groupes qui maintiennent 
leur spécificité en milieu urbain (notamment la majorité des groupes classés comme 
Môn-Khmer), si ce n’est peut-être les Ho (du fait de leur lien à la culture chinoise) 
ou encore les Hmong. Population à l’esprit d’indépendance, les Hmong tirent de leur 
réputation de grande indépendance un certain respect qui, doublé de leur connexion 
avec la diaspora Hmong, leur permet d’affirmer plus volontiers leurs différences. 
Notons aussi que les enfants de couples mixtes vivant en ville, qui sont de plus en plus 
nombreux, ont tendance à être discrets sur leur origine, et se déclarent souvent Lao.
*
Questionner l’ethnicité, afin de la voir non comme une donnée, mais comme un 
produit, permet de nuancer les visions trop réifiantes et figées des groupes ethniques. 
Or le respect de ces populations implique le respect de leurs aspirations, tant de 
préservation d’un héritage que de volonté de changement. Comme tout État plu-
riethnique, la politique menée par l’État Lao se cherche entre intégration – opérée 
selon le modèle de la population dominante et qui tend donc à mener à l’assimilation 
– et autonomie, qui rime souvent avec un laissé pour compte de ces groupes ; entre 
la difficile conciliation de la prise en compte des particularismes ethniques et la 
promotion des groupes défavorisés, et la volonté de forger un sentiment d’identité 
nationale et de faire primer l’intérêt étatique et la sécurité interne. Durant un temps, 
le modèle communiste offrit une alternative en proposant un modèle de société 
nouveau et ouvert à tous ; il ne se réduisait pas à une simple laocisation, puisque 
les Lao eux-mêmes devaient s’y plier. Il a permis une meilleure représentation des 
minorités ethniques dans la manière dont la nation se représente elle-même, ainsi que 
dans l’accès à l’éducation et aux fonctions politiques, même si de facto les minorités 
restent statistiquement plus pauvres et moins intégrées. Ce modèle dirigiste de natio-
nalisme civique (s’adressant à des citoyens, indépendamment de leur appartenance 
ethnique) a progressivement évolué vers un modèle plus souple mais basé sur un 
Grégoire Schlemmer28
Moussons n° 25, 2015-1, 5-37
nationalisme ethnique, centré sur les Lao (Evans 2003). Dans le même temps, les 
groupes minoritaires développent les relations entretenues avec les membres de leur 
communauté habitant d’autres pays (circulation de biens culturels – CD et DVD de 
Chine, Vietnam, Thaïlande –, visite de membres émigrés aux États Unis, etc.). L’avenir 
nous dira comment le pays évoluera dans sa tentative de gestion de la fascinante 
diversité ethnique de ce pays.
Note de l’auteur
Cet article est la version française retravaillée d’un article à paraître en anglais dans 
l’ouvrage Changing Lives. New Perspectives On Society, Politics, And Culture In Laos, 
V. Bouté & V. Pholsena, éd., Singapore : NUS Press, 2016.
Notes
1. D’après le recensement de 2005, les Lao représentent 54,6 % de la population. Les autres 
groupes numériquement importants sont les Khmu (10,9 %), les Hmong (8 %), les Tai (3,8 %), 
les Phouthay (3,3 %), les Lu (2,2 %), les Katang et les Makong (2,1 %) et les Akha (1,6 %). Les 
13,5 % restant se répartissent entre les 41 autres groupes officiellement recensés. Nombre 
de ces groupes sont numériquement plus importants en dehors des frontières du pays (parmi 
les 9 groupes cités, seuls les Katang, les Makong et les Khmu, se trouvent majoritairement 
au Laos). On notera aussi que des groupes minoritaires en un lieu peuvent être majoritaires 
ailleurs. Les Ho, une petite ethnie du Laos, se désignent eux-mêmes comme Han, se rattachant 
ainsi au peuple démographiquement le plus important de la terre. Quant aux Lolo (ils sont 
1 691 au Laos selon le recensement de 2005), ils sont inclus dans l’une des « nationalités » les 
plus importantes de Chine (les Yi, soit plus de 8,7 millions, selon le recensement de 2010).
2. Je mène depuis 2009 des recherches sur les questions d’ethnicité à partir d’enquêtes de ter-
rain menées durant 4 ans dans la province de Phongsaly. Une partie des données présentées 
et des vues exprimées sont issues de cette recherche. Phongsaly se singularise par le fait que 
la diversité ethnique est la plus importante du pays, et le nombre des représentants de l’eth-
nie Lao est un des plus faible ; ceci fait qu’elle n’est pas entèrement représentative du Laos. 
Elle reste néanmoins illustrative de la situation du nord Laos, et permet de dégager quelques 
tendances récurrentes au niveau national. On pardonnera néanmoins le prisme « nordique » 
de cet article. 
3. Je ne parlerai pas, ici, des communautés d’origines vietnamiennes et chinoises. Leurs 
membres ne sont pas catégorisés en termes d’ethnie (sonphao), mais de nationalité (sonsat), 
s’ils ont gardé leur nationalité d’origine ; ou ils sont classés comme « autres » s’ils ont pris 
la nationalité laotienne. Majoritairement venues au xxe siècle comme administrateurs (Viet-
namiens) et commerçant (Chinois), ces communautés se caractérisent par leur mode de vie 
urbain et leur niveau économique souvent plus élevé.
4. Ces stéréotypes se fondant sur des projections classiques des peurs et fantasmes associés à 
la sauvagerie ou à l’état de nature concernent le plus souvent la violence, la sorcellerie, ainsi 
que la liberté sexuelle. On notera aussi dans une partie de la population une certaine condes-
cendance envers ces ethnies, d’autant plus forte que la présence des groupes minoritaires est 
limitée ou peu visible (comme à Vientiane). Les groupes minoritaires ont tendance à partager 
ces valeurs d’infériorisation, ce qui expliquerait notamment le fait qu’ils restent en grande 
majorité des paysans vivant dans des zones reculées, par contraste aux commerçants et fonc-
tionnaires Lao des villes. Voir Sprenger (2004), Postert (2004).
5. Sur la notion de Tai, voir par exemple Briggs (1949), Pain (2008) ; sur la notion de Kha, 
Chamberlain (1992), Proschan (1996) ; sur les relations entre Tai et Kha, Turton (2000).
29Questionner la question ethique...
Moussons n° 25, 2015-1, 5-37
6. Faisant suite au Comité des nationalités crée en 1976, l’Institut d’ethnographie fut fondé en 
1988. En raison d’un manque de moyens, de formations et d’enquêtes de terrain, mais aussi 
de l’emprise de la doxa marxiste et de l’obsession classificatrice, ne s’est jamais véritable-
ment développée une ethnographie laotienne (il n’y a d’ailleurs pratiquement pas d’ouvrages 
publiés, sinon quelques catalogues de groupes ethniques). Son principal travail fut d’opérer, 
puis d’ajuster, une classification des ethnies du Laos (en partie reprise des Français – tout en 
changeants les appellations ethniques perçues comme péjoratifs – et des ethnographes vietna-
miens). Ceci vient relativiser les lectures voyant derrières les classifications et leurs évolutions 
des ajustements conscients – voire cyniques – opérés en vue de stratégie de contrôle ; c’est 
là prêter un pouvoir dont ces ethnographes et agents de l’État n’ont pas nécessairement les 
moyens. Sur ces classifications, leur historique et leurs enjeux, voir Trankell (1998), Evans 
(1999b, 2000, 2003), Goudineau (2000), Pholsena (2004a, 2009), Ovesen (2004).
7. Si, de fait, la plupart des groupes nommés Kha étaient des locuteurs de langue Môn-Khmer, 
il s’agit là bien sûr d’un hasard et il est des exceptions, tels les Phounoy ou les Kheu, locu-
teurs de langues tibéto-birmanes, mais qui furent longtemps considérés comme Môn-Khmer 
car, présents depuis longtemps au Laos, ils étaient désignés comme Kha. De plus, le fait de 
parler une langue de même origine n’implique pas un partage de traits sociaux ou culturels 
communs : les Bit (Mon-Khmer) et les Seng (Tibeto-Birman) se disent parfois parents tant 
ils partagent de similitudes socio-culturelles. Parler des Austro-Asiatiques (ou Tai-Kadai, ou 
autre) comme d’une entité cohérente n’a donc, selon moi, aucun sens. Pour un défenseur de 
ces catégories linguistiques, voir Chamberlain, Alton & Crisfield (1996) ; pour une critique, 
voir Matissof (1983), Evans (1999a). Pour l’usage des familles linguistiques, parfois recou-
pées avec les données génétiques comme base de reconstruction historique, voir Edmonson & 
Gregerson (2007), Enfield (2011).
8. À Phongsaly par exemple, les mariages exogamiques restent une infime minorité, et 80 % 
des villages sont mono-ethniques (c’est-à-dire dont plus de 90 % de la population est issue 
du même groupe). L’argument souvent avancé est que des femmes extérieures au groupe ne 
sauraient pas, parce qu’elles ne partagent pas les mêmes traditions, honorer proprement les 
ancêtres.
9. Sur l’ouverture rituelle sur l’extérieur, voir Tapp (2000), Culas (2004), Sprenger (2011) ; sur 
les rituels territoriaux, voir Condominas (1975), Bouté (2012b), Schlemmer (2012).
10. Il ne faut pas trop contraster plaines et montagnes, en les pensant comme deux mondes coupés 
l’un de l’autre, et voir uniquement les premières comme le terrain naturel du développement 
étatique, tandis que les secondes seraient des zones de refuges des sociétés « démocratiques ». 
Le contraste n’est pas aussi radical ; notons ainsi que les villages de riziculteurs organisés poli-
tiquement à un niveau supra-villageois et les villages d’essarteurs ne sont parfois distants que 
de quelques heures de marche, sur un même flanc de montagne. Dans bien des zones de 
montagne, les fonds de vallées sont, quand la navigation et/ou à la riziculture inondée y sont 
possibles, occupés par des populations lao-tai. On ne doit pas non plus sur-accentuer le déter-
minant agraire du politique : la rizière inondée ne nécessite pas la constitution de groupes 
centralisés (voir les Hani, les Hmong de Chine), et des relations inégalitaires peuvent se fonder 
sur d’autres ressources (sel, esclave, taxes caravanières par exemple).
11. Pour une illustration des approches diachroniques illustrant ces différents points, voir par 
exemple Bouté (2006, 2010), Goudineau (2008), Evrard & Chiemsisouraj (2011), Badenoch & 
Shinsuke (2013). Plus spécifiquement sur la « taisation », voir Izikowitz (1969), Condominas 
(1990), Evans (1999b, 2000), Evrard (2008).
12. Une part importante des informations de cette section est issue des archives du commissariat 
de Luang-Prabang et plus généralement du fonds INDOCHINE-Gouvernement général de l’In-
dochine, des Archives d’Outre-Mer d’Aix-en-Provence, France.
13. Sur ce point, et plus généralement sur les politiques culturelles et religieuses de la période 
socialiste et leurs effets, voir Evans (1998), Goudineau (2001), Bouté (2008), Ladwig (2008), 
Petit (2013).
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14. Il n’est pas de mot lao pour « animisme », terme d’ailleurs fourre-tout par lequel on désigne 
tous les groupes ayant des pratiques religieuses ne s’inscrivant pas dans une religion domi-
nante. Au Laos, on parle de satsana phi, « religion des esprits », deux termes qui furent 
jusqu’à il y a peu impensables de mettre côte à côte, la satsana renvoyant uniquement au 
bouddhisme et à ce qui justement ne relève pas des esprits. D’usage fréquent, ce terme n’est 
pourtant pas admis officiellement, et la catégorie religieuse du recensement dans laquelle ils 
sont comptabilisés est « autre ». Notons qu’il ne faut pas opposer bouddhisme et cultes aux 
esprits comme deux religions différentes. Être bouddhiste relève moins d’une profession de 
foi que de pratiques spécifiques (aller aux fêtes de temple) parfaitement cumulables avec 
d’autres pratiques religieuses ; ainsi beaucoup des rites non bouddhistes sont aussi réalisés 
par les bouddhistes. Notons enfin que le bouddhisme n’est pas l’apanage des Lao : Lu, Phou-
noy, une partie des Khmu, Phong, Samtao, ainsi que Xaek et Shuay au sud le professent et 
représentent 20 % des bouddhistes au Laos.
15. L’autochtonie est effectivement plus une catégorie politique servant à la revendication de 
droit qu’une réalité en soi – l’antécédence sur un territoire n’étant pas forcément synonyme 
de privilège particulier. Il est par ailleurs vrai que ce terme ne peut-être utilisé en remplace-
ment d’ethnie ou minoritaire, car si certains groupes (notamment ceux de langues austro- 
asiatiques) sont issus de peuplements très anciens, la présence sur le sol lao de tout un autre 
ensemble de groupes (la majorité des groupes de langues sino-tibétaine et hmong-mien, venus 
pour l’essentielle durant le xixe siècle) n’excède pas deux siècles. Sur la question de l’autoch-
tonie, voir Evans (1998), Goudineau (2000), Ovesen (2002), Pholsena (2004b), Baird (2008).
16. Sur l’impact des changements économique sur les minorités ethniques, voir Cohen (2000), 
Lyttleton (2008), Evrard (2011), Bouté (2012a), Diana (2013), Sturgeon (2013).
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Résumé : Le Laos, pays de 6 millions d’habitants, est officiellement peuplé de 49 groupes 
ethniques. Comment comprendre l’existence d’une telle diversité de populations dans 
ce petit pays, comment cohabitent-elles et comment l’État gère-t-il cette diversité ? En 
nous aidant de la littérature existante et de nos propres recherches de terrain, nous 
proposons une vue générale et synthétique de la question ethnique au Laos. Ce faisant, 
nous défendons que l’ethnicité doit être conçue non comme une donnée, mais comme un 
produit, résultat de processus à mettre au jour, ce qui nous amène à proposer un regard 
sociopolitique des questions ethniques et culturelles.
Questioning the Ethnic Question : A Historical and Political View of Cultural 
Differences and Belonging in Laos
Abstract : The 6 million people forming the Laotian population are officially divided into 
49 ethnic groups. How can we explain this huge diversity of people ? How do they live 
together ? How does the State manage this diversity ? Based on the existing literature 
and on personal field research, I am presenting in this paper a general and synthetic 
perspective of the ethnic question in Laos. In doing so, I defend the idea that ethnicity 
should be conceived not as a given, but as a product resulting from a particular process 
that I will clarify here. This analysis will allow me to propose a socio-political perspective 
on ethnic and cultural issues.
Mots-clés : ethnicité, ethnie, Laos, Asie-du Sud-Est, histoire, Tai, Kha, muang, politique.
Keywords: ethnicity, ethnic, Laos, Southeast Asia, history, politic, Tai, Kha, muang.
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Annexe















du bas  
(Lao Loum)
Lao-Tai
Lao 3 067 005 54,6 n.r.
Tai 215 254 3,8 16
Phou Thay 187 391 3,3 22
Lue 123 054 2,2 22
Nhouan 29 442 0,5 n.r.
Thay Neua 14 799 0,3 2
Yang 6 160 0,1 n.r.







Khmou 613 893 10,9 86
Katang 118 276 2,1 99
Makong 117 842 2,1 63
Yrou (Laven) 47 175 0,8 100
Xuay 42 834 0,8 9
Ta Oy 32 177 0,6 63
Triang (Talieng) 29 134 0,5 100
Tri 26 680 0,5 32
Phong 26 314 0,5 100
Brao (Lavae) 22 772 0,4 71
Katu 22 759 0,4 31
Oy 22 458 0,4 100
Pray (Thin) 21 922 0,4 49
Harak (Alack) 21 280 0,4 100
Lamed 19 827 0,4 99
Pakoh 16 750 0,3 50
Kriang (Ngae) 12 879 0,2 100
Yae 10 570 0,2 38
Xing Moun 8 565 0,2 32
Cheng 7 559 0,1 100
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6 785 0,1 100
Khmer 5 829 0,1 0
Toum 4 458 0,1 100
Samtao 3 533 0,1 27
Bid 1 964 0,0 80
Lavy 1 193 0,0 n.r.
Sadang 938 0,0 6
Ngouane 722 0,0 n.r.
Oedou 649 0,0 100
Moy 534 0,0 n.r.
Thaen 514 0,0 n.r.






Hmong 451 946 8,0 22





90 698 1,6 16
Phunoy 
(Singsili)
37 447 0,7 100
Lahu 
(Musir, Kui)
15 238 0,3 3
Hor 10 437 0,2 n.r.
Sila 2 939 0,1 81
Lolo 1 691 0,0 0
Ha Nyi (Hayi) 848 0,0 0
* Orthographie officielle du gouvernement. Entre parenthèse, les noms donnés dans les classifications 
précédentes.
** Estimations basées sur les recensements des pays voisins et les données compilées sur le site ethno-
logue.com. Les dates des données, les classifications ethniques et la réalité qu’elles recouvrent variant 
grandement, ces données sont tout à fait indicatives.
